#ПРЕЛРАСВЕТНЫЕ МЫСЛИ
Лю открыл глаза за тринадцать минут до звонка будильника – ровно в 5:47. Он просыпался именно в это время вот уже четыре дня подряд. Ни минутой раньше, ни минутой позже. Эта точность в последнее время стала почти пугающей – словно внутри завелся идеально настроенный часовой механизм. Он лежал в предрассветной тишине, прислушиваясь к размеренному дыханию спящей рядом жены.
«Ты слишком стараешься быть спокойным», – прозвучал в голове знакомый голос, глубокий и мудрый. – «Это не то спокойствие, которому я тебя учил».
Лю попытался отмахнуться от этой мысли, но она прочно засела в голове. Действительно, в последнее время его жизнь стала похожа на безупречно отлаженный механизм. Ровно в шесть он встанет, примет душ, позавтракает. К семи тридцати сядет за ноутбук. И даже когда вчера издатель прислал письмо с очередными претензиями, он просто... кивнул и продолжил работать.
«Разве не этого я хотел?» – мысленно возразил он. – «Никакой паники, полный контроль над эмоциями».
За окном начинало светлеть. Сочи просыпался – доносился шум первых машин, крики чаек с набережной. Лю смотрел в потолок, впервые задумываясь – а правильно ли он понял тот дар, что получил? Может быть, спокойствие – это не об отсутствии эмоций?
Он осторожно сел на кровати, стараясь не разбудить жену. В утреннем полумраке его отражение в зеркале гардероба выглядело безупречно – прямая спина, расправленные плечи, ни тени тревоги на лице. Слишком безупречно.
«Помнишь притчу о замерзшем озере?» – снова этот голос, похожий на эхо в горах. – «Лед не дает волнам разбить лодку, но он же не дает лодке двигаться дальше».
Лю поморщился. В последнее время его тексты становились все более... техническими. Идеально выверенные предложения, безупречная структура. И абсолютно мертвые. Как замерзшее озеро – красивое, гладкое и совершенно безжизненное.
«Ты превратил дар спокойствия в маску», – голос звучал уже тише, словно удаляясь. – «А маска, которую носишь слишком долго, прирастает к коже».
Лю встал и подошел к окну. Небо над морем начинало светлеть, предвещая очередной солнечный день. Все будет идти по плану – встреча с Валерием, работа над текстом, ужин с женой. Идеальный распорядок. Идеальный контроль.
Вот только...
Почему от этой идеальности внутри растет какая-то странная пустота?
#ЗАВТРАК С ЖЕНОЙ
Запах свежесваренного кофе наполнял кухню. Лю механически помешивал овсянку, разглядывая блики утреннего солнца на столовых приборах. Каждое движение – выверенное, чёткое, словно заранее прописанное в какой-то невидимой инструкции.
«Я хочу поехать с тобой к Валерию», – жена присела напротив, обхватив ладонями чашку с чаем.
«Зачем?» – вопрос прозвучал ровно, без единой эмоции. Раньше такие предложения вызывали у него вспышку раздражения или хотя бы удивление. Сейчас – ничего.
«Потому что я беспокоюсь», – она помедлила, подбирая слова. – «Знаешь, когда ты начал работать с Валерием, я думала – наконец-то ты научишься справляться со своими бурями. Но сейчас... такое чувство, что буря не утихла, а просто... замёрзла».
«У тебя прекрасная продуктивность», – прошелестел в голове вкрадчивый голос. – «Шесть часов непрерывной работы вчера. Ни одного приступа тревоги. Разве не этого ты хотел?»
Лю отложил ложку. Действительно, последние дни он работал как часы. Текст тек ровным потоком, словно вода из крана. Без единого всплеска вдохновения или отчаяния.
«Помнишь, как ты читал мне свои черновики?» – голос жены дрогнул. – «Как загорались твои глаза, когда ты рассказывал о новой идее? А теперь... ты просто садишься и печатаешь. Методично. Размеренно. Словно отчёт составляешь, а не роман пишешь».
«Продуктивность – это хорошо», – снова тот вкрадчивый шёпот в голове. – «Никаких эмоциональных всплесков. Чистая эффективность».
И тут, впервые за всё утро, что-то кольнуло в груди. Какое-то новое ощущение – словно тонкая игла прошила броню его идеального спокойствия. На долю секунды в голове мелькнул третий голос – тихий, почти неслышный, похожий на шорох инея по стеклу: «А может, ты просто боишься чувствовать?»
«Хорошо», – Лю поднял глаза на жену. – «Поехали вместе».
Его голос прозвучал всё так же ровно, но где-то глубоко внутри тонкая трещина в броне спокойствия начала медленно расползаться.
#ПУТЬ В ОФИС
Такси неторопливо двигалось по утренней Курортной улице. Лю разглядывал своё отражение в окне – идеально прямая осанка, спокойный взгляд, ни одной лишней эмоции на лице. Проплывающие мимо пальмы отбрасывали на стекло причудливые тени, создавая странную игру света на его отражении.
«Ты гордишься своим контролем?» – глубокий голос внутри звучал с незнакомыми раньше нотками грусти. – «Тем, как ловко научился прятать любое чувство?»
Лю скосил глаза на жену – она смотрела в телефон, делая вид, что не замечает его состояния. Но он видел, как подрагивают её пальцы, как она то и дело бросает на него короткие, встревоженные взгляды.
«Смотри, как эффективно ты управляешь временем», – второй голос звучал почти вкрадчиво. – «Никаких эмоциональных срывов, никаких творческих кризисов. Чистая продуктивность».
Машина остановилась на светофоре. На перекрёстке уличный музыкант играл что-то протяжное и печальное на саксофоне. Раньше такая музыка вызывала у Лю целую бурю чувств – желание писать, тоску, вдохновение. Сейчас он просто отметил про себя качество исполнения.
«Разве не ради этого ты искал помощи?» – продолжал второй голос. – «Больше никакой паники, никакой потери контроля. Ты всё делаешь правильно».
«Правильно?» – первый голос зазвучал резче. – «Он превратил дар внутренней силы в тюрьму. Взял время потока и заковал его в механические цепи расписания».
Такси свернуло на Транспортную. Лю почувствовал, как жена осторожно коснулась его руки – такой знакомый жест, который раньше отзывался теплом где-то в груди. Сейчас он просто зафиксировал прикосновение.
«Посмотри на своё отражение», – прошелестел третий голос, тихий и колючий как морозный ветер. – «Разве это похоже на покой мудреца? Это похоже на маску. На панцирь. На лёд, которым ты сковал себя изнутри».
В груди что-то дрогнуло – впервые за долгое время. Какое-то смутное воспоминание о том, как это – чувствовать по-настоящему. Писать не по расписанию, а по вдохновению. Любить не по графику, а от сердца.
«Скажи, писатель», – холодный шёпот становился всё отчётливее, – «как ты собираешься писать о чувствах, если спрятал свои под слоем льда?»
Машина остановилась у современного бизнес-центра. Лю расплатился с точностью до рубля, не оставив чаевых – ещё один знак того, как сильно он изменился. Раньше он всегда округлял сумму в большую сторону, поддаваясь порыву щедрости.
«Мы пришли», – произнёс он ровным голосом, словно озвучивая очевидное. И только где-то глубоко внутри, подо всеми слоями контроля, что-то маленькое и живое отчаянно забилось, пытаясь пробиться сквозь лёд.
#В КАБИНЕТЕ ВАЛЕРИЯ
Офис Валерия на третьем этаже встретил их панорамным видом на оживленную улицу и строгим минимализмом интерьера. Лю отметил каждую деталь с дотошной точностью: три дипломa в простых рамках на стене, чайный столик у окна, несколько фотографий на рабочем столе. Всё имело своё место, свой смысл, свой порядок.
«Проходите», – Валерий встал из-за стола, и его движение показалось единственным живым пятном в этой выверенной геометрии пространства. Он указал на кресла: «Присаживайтесь».
Лю опустился в кресло с безупречно прямой спиной. Ни следа привычного прежде нервного покачивания ногой, ни одного лишнего движения руками.
«Как продвигается работа над книгой?» – Валерий присел напротив, его внимательный взгляд словно просвечивал собеседника насквозь.
«Эффективно», – ответил Лю. – «Шесть часов чистого времени ежедневно. Три тысячи слов в день, без отклонений. Придерживаюсь строгого графика».
«Эффективно», – медленно повторил Валерий. – «А вдохновение? Творческие порывы? Моменты, когда история ведёт вас за собой?»
«Это нерациональный подход», – Лю говорил ровно, словно зачитывал отчёт. – «Я разработал систему. Больше никаких срывов сроков, никаких эмоциональных кризисов».
«Он больше не читает мне черновики», – тихо произнесла жена. – «Раньше он не мог удержаться – прибегал среди ночи, чтобы поделиться новой идеей. Сейчас... сейчас он просто садится и печатает. Как будто заполняет налоговую декларацию, а не роман пишет».
Валерий слушал, не перебивая. Его взгляд скользил по идеально отутюженному воротничку рубашки Лю, по его неестественно прямой спине, по рукам, спокойно лежащим на подлокотниках.
«Знаете», – наконец произнёс он, – «есть разница между контролем эмоций и их подавлением. Это как разница между опытным наездником, который умеет управлять лошадью, и человеком, который просто запер её в стойле».
«Но я достиг того, чего хотел», – в голосе Лю впервые появилась еле заметная нотка защиты. – «Никакой тревоги, никакой паники. Полный контроль».
«Вы не заметили», – Валерий подался вперёд, – «как ваш контроль начал контролировать вас? Как ваша защита превратилась в тюрьму?»
В кабинете повисла тишина. Где-то вдалеке кричали чайки, их крики доносились сквозь звуконепроницаемые окна как еле слышный намёк на жизнь за пределами этого стерильного пространства.
«Вчера пришло письмо от издателя», – жена посмотрела на Валерия. – «Они раскритиковали последнюю главу. Сказали, что текст... безжизненный. А он просто кивнул и продолжил работать. Прежний Лю... прежний Лю разозлился бы, расстроился, может быть, даже что-то разбил. Но хотя бы это было живое».
Лю сидел неподвижно, слушая жену. Его лицо оставалось спокойным, только пальцы едва заметно сжались на подлокотниках кресла.
#РАЗГОВОР ВТРОЕМ
«Помните, какой была ваша первая книга?» – спросил Валерий, поднимаясь из-за стола. – «Критики писали о "живом языке", о "пульсирующих эмоциях", о том, как точно вы передаёте чувства героев».
«Это было неэффективно», – Лю произнёс это совершенно спокойно. – «Я мог неделями ждать вдохновения. Срывал сроки. Эмоции мешали работе».
«Мешали?» – Валерий подошёл к окну. – «Или были её источником? Знаете, есть разница между умением управлять речной лодкой и попыткой заморозить реку, чтобы по ней можно было ходить. В первом случае вы работаете с силой потока. Во втором – убиваете саму реку».
В кабинете повисла тишина. Лю почувствовал, как что-то дрогнуло внутри – там, где раньше жили его эмоции.
«Когда вы пришли ко мне», – продолжил Валерий, – «вы хотели научиться справляться с бурей внутри себя. Но вместо этого... вы просто заморозили океан».
«Разве это не решение?» – в голосе Лю впервые за долгое время промелькнуло что-то похожее на неуверенность.
«Лю», – жена наклонилась к нему, – «помнишь, как ты описывал мне закат на набережной? Ты говорил, что каждый вечер – это маленькая история любви между солнцем и морем. А вчера мы смотрели на закат, и ты сказал... "Световое явление, вызванное преломлением лучей в атмосфере"».
Валерий тихо подошёл к своему столу, достал небольшой флакон, знакомый Лю по прошлым сессиям.
«Дорогая», – он неожиданно обратился к жене Лю. – «Благодарю вас за поддержку, но дальше нам лучше продолжить наедине. У нас с вашим мужем есть свои... секреты».
Она поднялась, бросила последний взгляд на мужа. В её глазах читалась тревога, смешанная с надеждой.
«Я буду ждать тебя дома», – тихо сказала она. – «Настоящего тебя».
Когда дверь за ней закрылась, Валерий открыл флакон. По кабинету поплыл едва уловимый аромат аниса.
#НА ВСТРЕЧУ
«Вы используете техники контроля как броню», – Валерий поставил флакон на стол. – «Но любая броня имеет свою цену. В вашем случае – это способность чувствовать».
«Я думал, что делаю всё правильно», – Лю провёл рукой по лицу. – «Спокойствие, контроль, эффективность... Разве не этому вы меня учили?»
«Я учил вас использовать определённые состояния», – Валерий присел на край стола. – «Представьте музыканта. У него есть разные инструменты для разных задач. Но сейчас вы словно пытаетесь играть целую симфонию на одной ноте».
Лю посмотрел в окно. Солнце отражалось в морской глади, создавая тысячи бликов. «Световое явление, вызванное...» – начал было привычный внутренний голос, но Лю оборвал его.
«Знаете», – медленно произнёс он, – «когда я писал свой первый роман, я мог часами смотреть на море. Каждая волна рассказывала историю. Каждый блик солнца рождал метафору. А сейчас...»
«Сейчас вы видите только факты», – закончил Валерий. – «Мы создали для вас якоря – определённые триггеры, которые помогают входить в нужные состояния. Но вы превратили один из них в постоянную маску».
По кабинету плыл тонкий аромат аниса. Лю почувствовал, как что-то внутри начинает оттаивать – медленно, болезненно, словно замёрзшие пальцы у огня.
«Это похоже на температурный контроль», – продолжил Валерий. – «Иногда нам нужен холод, чтобы сохранить ясность мысли. Иногда – тепло, чтобы дать расцвести творчеству. Но вы... вы просто заморозили всё».
«Я могу это исправить?» – в голосе Лю впервые за долгое время прозвучала настоящая эмоция – тревога пополам с надеждой.
«Конечно», – Валерий взял флакон. – «Но для этого нам нужно вернуться туда, где живут ваши замороженные чувства. К монаху, который поможет вам найти путь к следующему храму».
«Да», – выдохнул Лю, чувствуя, как внутри что-то сжимается от предвкушения. – «Пожалуйста. Я хочу снова научиться... чувствовать».
«Устраивайтесь удобнее», – голос Валерия стал глубже, обволакивающим. – «Сейчас я буду считать от десяти до одного. С каждой цифрой вы будете погружаться всё глубже...»
Аромат аниса становился всё отчётливее. Реальность вокруг начала терять чёткость, словно акварельный рисунок под каплями дождя.
«Десять... вы чувствуете, как расслабляется ваше тело...»
Звуки города за окном стали далекими и приглушёнными.
«Девять... с каждым вдохом вы погружаетесь глубже в то уютное и спокойное место...»
Лю почувствовал, как кресло словно становится мягче, обволакивает его.
«Восемь... все звуки и мысли отдаляются...»
Последнее, что он услышал перед тем, как реальность окончательно растворилась: «Семь... сейчас вы окажетесь в своей лавке благовоний...»
Кстати, вас ждет
БОНУС ДЛЯ СВОИХ
ВИДЕО ИНСТРУКЦИЯ ОТ АВТОРА КНИГИ
Ваш прогресс:
Вы достигли 5 серии и сейчас вы получите видео-гайд от автора книги-сериала.
После просмотра этого видео, вы сможете войти в любое эмоциональное состояние, используя любимый парфюм, благовония или аромомасло.
ВИДЕО-ГАЙД ОТ АВТОРА
Нажмите на видео, чтобы включить звук
ПОМОГИ ПРОЙТИ 8 ИСПЫТАНИЙ ГЛАВНОМУ ГЕРОЮ
ЧТО БУДЕТ ЗАВТРА?
Запах аниса растаял в воздухе, и Лю открыл глаза. За окном лавки занимался рассвет – робкий, будто нерешительный. На рабочем столе догорала курильница, и последние струйки дыма от вчерашних благовоний бергамота таяли в утреннем сумрак
Продолжение мы отравим завтра в 12:00 по Москве
До выхода следующей серии осталось
Либо, Вы можете не ждать и оплатить всего 999 рублей (около 10$) и тогда вы получите все серии сразу.
ИЛИ СЫГРАЕМ? :)
Дайте правильный ответ на вопрос и получите следующую серию прямо сейчас!
Вопрос звучит так: «Что, по словам Валерия, случилось с Лю в процессе работы над собой?»
Вы ошиблись. Попробуйте еще раз.
Все верно! Переходите к следующей серии нажав на кнопку ниже: